终有一天你会知道：公交5分钟一班 地铁9分钟一班
我们的爱 —辈子只有这一班！
——三毛
一、江殇
你在做什么？我在仰望天空。30度的仰望是什么？是我想念她的角度。为什么要把头抬到30度？为了不让我的眼泪掉下来。
……
冬子的爷爷和我的爷爷都出生于上世纪20年代，解放前一起打过土豪，分过土地；解放后我爷爷做村支书，冬子的爷爷做村会计，两人搭班子30多年，革命感情非常深厚。所以在冬子的父亲刚满周岁时，就被我爷爷奶奶认作干儿子，看得比亲儿子还亲。因为这种渊源，我和冬子打小就以兄弟相称、形影不离。
冬子年长我四岁，他少年老成，为人仗义，颇有长兄风范，无论学习生活，一直都很照顾我。作为一名从刚记事时就要帮大人干活的农家子弟，冬子从小饱尝生活艰辛，把读书视为跳出农门的唯一路径，学习非常用功，成绩一直名列班级前茅。他本来有希望考上省中专，从此鱼跃龙门。然而命运多舛，中考前夕的一个周末，他上山砍柴，不幸摔断了右腿，不得已中断学业。腿伤养好之后，中考已经过去了一个多月，心灰意冷之下，他没有选择继续复读，而是随叔父去了钟祥一家磷矿，当了一名矿工，一呆就是两年。钟祥的磷矿和马桥的磷矿不一样，矿层都在地下几十米深的地方。在地下采矿，终年难见天日，作为一名十五六岁的少年，冬子这两年如同炼狱。然而，由于当时我年级尚小，对冬子这两年的经历知之甚少。直到10多年之后，亲眼目睹地下磷矿采掘流程，眼前竟然浮现出冬子当年开矿时的影子。
两年之后，冬子离开了钟祥，先后去过广州、深圳、武汉、宜昌等城市。1998年春，冬子回来了，还带回来一个女孩。那时我正在上党校，听到冬子回来的消息，我抽周末赶回老家和他相聚。许多年不见，冬子变白净了，带着一副眼镜，显得温文尔雅，风度翩翩。兄弟相见，自然是叙不完的旧，喝不够的酒，冬子告诉我，女孩叫娟子，是他女朋友，宜昌秭归人，他们是在宜昌认识的，在一起已经两年了，准备秋天结婚。娟子清秀文静、笑靥如花，站在冬子身边，显得小鸟依人，她看冬子的眼神，满是温柔。看得出，她对冬子很依赖，他们之间感情很深。
吃罢饭后，娟子在厨房里帮冬子妈收拾碗筷，我和冬子坐在场子里聊天。冬子告诉我，出去的这些年，像一只无头苍蝇，没有目标、没有方向，每天就是拼命的干活，累了就睡，想家了就喝酒，直到遇到娟子，一颗漂泊的心才安定下来，顿然醒悟，此生不能这样活。娟子的父母在宜昌市区开宾馆酒店，家境很好。冬子虽然出身农村、没读过多少书，但因为勤奋踏实、忠厚仁义，深得娟子父母喜爱。老两口打算等冬子和娟子结婚后，就将酒店业务交给小两口打理。冬子对未来充满憧憬，我亦为他感到高兴，从心底为他们祈祷祝福。
在家呆了半个月，冬子和娟子回到了宜昌。8月底，我接到了冬子的电话，他告诉我，他马上要结婚了。由于路途遥远，双方亲戚来往不便，他和娟子商议在宜昌和马桥分别举行一次仪式，宜昌的仪式定在9月9日，马桥的仪式定在10月1日。距离婚礼还有一个星期时，冬子独自回到马桥，为婚礼事宜进行最后的准备。冬子回家后的第三天，发生了一件彻底改变冬子后半生命运的大事。
1998年9月，长江发生了自1954年以来的又一次全流域性大洪水。那天，娟子按照她和冬子的约定，乘轮渡回秭归老家接长辈和亲戚。在船行进至江心时，忽然遭遇洪峰，巨大的浪涛和旋涡瞬间将船吞没。同船11个人救起来8个，娟子和另外两人在茫茫江面永远消失了踪影。
听闻噩耗，冬子肝肠寸断，连夜赶回宜昌。他和娟子的爸妈沿江寻找了一个多月，期盼发生奇迹，结果一无所获。在这一个多月里，冬子几乎没有合过眼，眼泪早已哭干。天气渐渐冷了，那场百年一遇的大洪水早已消退，江面重新归于平静，冬子仍在不停寻找，他的心在滴血，他不愿相信，那么可爱美丽的娟子会永远离她而去，他恨自己没有和娟子同乘一条船，他三次跳江轻生，三次被人救起。昏睡了6天7夜，然后大病一场。
临近春节时，娟子的爸妈把冬子送了回来，特意交待冬子的父母要好生看护，防止冬子做傻事。学校放寒假后，我第一时间去看了冬子。他看到我，也不说话，只是不停的流泪。看着他的样子，我万分难受，眼圈瞬间通红，想好的安慰话语一句也说不出来。回家后，我连夜给冬子写了一封信，大意是劝他走出阴影，勇敢面对今后的生活。春节拜年时，我把信交给他。
我不知道冬子看没看我的信，也不知道信中文字对他起没起作用，更不知道他心中的伤口愈合没愈合，我只知道他在家里整整睡4个月。第二年清明前夕，他又走了，此去又是6年，此间我们从没联系。
冬子再回来时，已经结婚，而我也有了女友，对于感情，有了自己的理解与看法。时光回不去，我们都不再是过去的我们。因为已经成家立业，冬子没再出去，在一家矿业公司谋得一份差事，如今已经做到经理位置，日子过得很好。
2009年，冬子建设新房时，娟子的爸妈来了一趟，给了冬子一个两万元的大红包。每年清明和春节，冬子都会去宜昌。娟子的故事，我们虽然不再轻易提及，但却深深埋在心底。那个可爱灵秀的女孩，我都没忘，冬子又怎么可能忘记！
二、疤痕
不要去看那个伤口，它有一天会结疤的，疤痕不褪，可它不会再痛。
……
母亲姓张，而张家在我的故乡是第一大姓，单是母亲爷爷那一辈，就有兄弟7人。就像原子裂变一样，到了母亲那一辈，堂兄堂弟、堂姐堂妹，已经分出无数枝丫。在母亲众多的同宗兄弟里面，除了亲舅舅，我印象最深的就数四舅了。
四舅管母亲叫幺姐，大我十几岁，年轻时英俊潇洒、思想新潮。二十出头时，四舅恋爱了，对象是我们一个生产队的桃子。上世纪八十年代中期，改革开放刚刚起步，人们思想封闭守旧，自由恋爱非常少见，尤其是我们水井坡，那可是旷古奇闻。四舅和桃子第一个吃螃蟹，自然成了众人瞩目的对象。
桃子人如其名，长得漂亮水灵，她和我小姑是同班同学，经常到我家玩。四舅对桃子真是好，给她买好看的衣服，买好吃的零食，还买了全生产队第一台电视机，这一切，让小姑她们那一阵年轻女孩子们羡慕不已。
我家位于桃子和四舅家之间的一个小山腰上，是四舅到桃子家的必经之路。四舅去找桃子或者桃子去找四舅时，只要看到我了，总会塞几颗糖果给我。那糖果真甜，虽然少不更事的我不懂什么叫爱情和恋爱，但却能实实在在的感受到糖果的甜蜜，因而我幼小的心灵亦认为爱情是甜蜜和美好的，巴不得四舅和桃子能永远这么好下去。
但那些大人们可不这么认为，他们各有心思。首先是生产队的几个长辈们，她们认为婚姻必须由媒人牵线搭桥，然后经过看人家、定期等一系列程序，直到拜堂成亲了，才能在一起，像桃子和四舅这样，没结婚就天天粘在一起，分明是伤风败俗。然后是桃子的叔叔伯伯和哥哥姐姐们，他们认为四舅弟兄五个，虽然老大老二结婚分家单过了，但老三老四和老幺还挤在三间破房子里，并且土地也不多，桃子嫁过去，不仅没地方住，连填饱肚子也是个问题。最后是四舅的爹妈，也就是我的三外公和三外婆，他们认为桃子的几个婶婶和两个姐姐经常说三道四，搬弄是非，四舅和桃子结婚，以后亲戚间的关系肯定很难相处。所以，他们总是想方设法阻扰桃子和四舅在一起。尤其是三外婆和桃子妈，简直水火不容，一个说是你儿子拐骗我女儿、一个说你女儿勾引我儿子，闹的鸡飞狗跳，不可开交。那时，我爷爷还是村支书，她们经常又哭又喊的跑到我家让我爷爷出面解决。清官难断家务事，我爷爷倒是很开明，双方各打五十大板。
闹归闹、吵归吵，四舅和桃子还是义无反顾的在一起。听我小姑讲，四舅和桃子分别在白布上立下血誓，表示此生永不分离。到后来，三外婆看四舅已经铁了心的要和桃子在一起，也就妥协了，多次托人去桃子家求和，两人视乎看到了曙光。
1987年春天，桃子的二姐嫁往距离马桥60多里的欧店镇。姐妹情深，桃子经常去欧店玩。就在那年夏天，桃子又一次去欧店回来后，向四舅提出了分手。听到“分手”这两个字从桃子嘴里说出来，四舅几乎不相信自己的耳朵。他问桃子为什么，桃子说这些年，受够了别人的冷嘲热讽、受够了两家人吵吵闹闹。桃子还说，她不想一辈子住在山上，她不想再住土房子。
四舅整个人懵了，他一次次来到桃子家，企图让桃子回心转意，他向桃子的母亲保证一定让桃子过上好日子，他还让我母亲和小姑帮忙劝说桃子一家人，但一切都不起作用，桃子已经下定了决心。更决绝的是，桃子的婚期马上临近了，男方正是欧店街上的。
桃子结婚前一天，四舅在家不吃不喝，说明天要和桃子作一个了断。三外婆发觉事情不对劲，害怕四舅做傻事，寸步不敢离身。第二天一大早，四舅拿着一把刀来到我家门前的路口，横在路中间。母亲发现后，立马上前，问他要干什么。四舅说，他要在桃子的送亲队伍经过时，当面问清桃子，为什么这样对他，然后自刎在桃子面前，让桃子一辈子难安。
母亲真是厉害，不知道她对四舅说了什么，总之在送亲队伍过来的最后一刻，她把四舅拉了家里来。桃子的送亲队伍很长，锣鼓和唢呐震天动地，像锤子重重的击在四舅心上。让人意外的是，送亲队伍经过我家门口的那一刻，呆立在屋内的他却显得异常平静。
过了一个多小时，估摸着送亲的队伍已经登上了开往欧店的班车，母亲才把四舅送回家。回到家后，四舅一直很平静，看不出任何异常，晚上大家仍和往常一样聚在他的房间里看电视，直到十一点电视荧屏显示“谢谢收看”后才离开。就在大家离开后10分钟，一声轰天巨响从四舅的房间里传了出来，他引爆了早已准备好的雷管和炸药。
大难不死的四舅在医院整整躺了一个多月。幸运的是，除了右面眉毛的疤痕外，他没有留下任何后遗症。在医院的一个月时间里，四舅似乎想明白了很多事情。出院后，他开始发奋挣钱，人变得比以前更加有出息。如今，他早已成家立业，拥有了桃子当年希望拥有的一切。
去年冬天，我回马桥走亲戚，看到桃子和四舅都在。岁月无情，他们早已不再是当年的他们。桃子的头发开始灰白，身子变得臃肿。四舅肚子凸出来了，眉毛上的疤痕还在。吃饭时，我和四舅一桌，桃子坐在邻桌，我看看桃子，又看看四舅，想说点什么，终究没有张口。
三、绝症
有的人走了就再也没回来过，所以，等待和犹豫才是这个世界上最无情的杀手！
……
柱子十八岁时，我十七岁。那一年的春天，我们在神农架新华乡的郑家河磷矿，曾经短暂的共过事。矿上的生活辛苦而单调，但柱子每天却干得特别有劲。十八岁是怀春的年龄，柱子在矿上遇上了影响他一生的女人。
草儿的家离矿上有半里路，因为家里穷，她早早辍学了，在矿上另外的一个工地上做饭，她和我同岁。草儿人长得漂亮，天天和男人一样干力气活，让她的身材看起来非常健美，她的眼睛乌黑乌黑的，好像会说话。有一天柱子问我，草儿长得漂不漂亮，问这话的时，他眼睛贼亮，显得很兴奋，在得到我肯定的回答后，他大声哼了一句歌。
每天一收工，柱子就往草儿那跑，帮草儿洗菜，挑水。草儿也经常到我们这边来，帮我们洗衣服。有时候，我们还会把草儿爹的猎枪拿来，去山上打野羊和兔子，柱子枪法好，每次都有收获。打了野羊，我们就会背到草儿家，草儿烧水做饭，草儿爹、柱子和我负责把野羊收拾干净。羊肉炖好了，草儿爹、柱子和我就围着火笼，大碗喝着土酒，大块吃着羊肉，好不惬意。野羊膻气很浓，我不习惯吃，柱子却吃的津津有味，我们喝酒的时候，柱子总喜欢吹牛，草儿在一旁不停的捂嘴笑。
我习惯在每天放工后，捧着一本书，坐在高处的石头上看。有时候，我也偶尔偷偷的观察柱子和草儿。柱子提着水桶，草儿端着菜，一前一后，向河边走去，遇到路不好走的时候，柱子会伸手去捉草儿的手，草儿则乖乖的靠过来，柱子会乘机去搂草儿的腰，草儿脸红红的，腰身一扭，似躲不躲的。每当看到这一幕，我真有点嫉恨柱子。我甚至会猜想，该死柱子该不会借机吻过草儿吧。
春天的时光很短暂。夏天的时候，我离开了郑家河，草儿也离开家乡，去了南方的城市打工。柱子没走，他想等结了工钱再去找草儿。柱子的这个决定，直接影响了他和草儿的命运。单纯的草儿刚到南方的那座城市，就被人骗到一家发廊，逼着去接客。草儿不从，被关了三天三夜，第四天，失去耐心的老板在茶水里下了药，草儿的初夜就这样被人用2000元的价钱买了去。草儿醒来的时候，老板甩给她两百元钱。
这种暗无天日的日子，草儿过了一年。柱子要命都找不到她。
柱子二十岁那年过年，草儿回来了。她把一切都告诉了柱子。柱子抱头大哭，他大声骂草儿，让草儿滚，说不想再见到她。草儿哭了一个下午后，恋恋不舍的走了。草儿走的时候，柱子想喊她，却始终没有张开嘴。
草儿又去了南方，她对生活不再抱有任何希望，每天黑白颠倒，灯红酒绿，整整三年。二十二岁那年，不幸的她染上了那种可怕的病。她给柱子留下一封信，把所有的钱都寄给她爹。然后，没有任何留恋的投进了滚滚江水。
柱子把一切都告诉了我。每年过年，柱子都会去看草儿爹，我曾经陪他去过一次。
柱子到现在都还没结婚，以前他心中只想草儿，不喜欢别的女人，现在年龄大了，结婚变得很困难。
我也经常想起草儿，想起她的时候，我的心一阵疼痛，几乎不能自已。
保康微信平台 微信号：baokang0710 编辑：张满玉
